[Season 2] 메타파일럿 아카데미 : He 111 H-6 폭격기 훈련 과정
[Part 3] 유리로 된 요새 (The Glass Fortress)
[Step 1] 두 개의 심장 (Twin Engine Management)
1. 손이 모자라요
나는 조종석에 앉아 계기판을 살폈다. BF-109보다 계기판이 두 배는 더 복잡했다. 모든 바늘이 두 개씩 있었다.
“폭격기의 가장 큰 특징. 심장이 두 개라는 거죠. 좌측 엔진(1번)과 우측 엔진(2번).”
레이가 내 오른쪽에 있는 레버 뭉치를 가리켰다.
“그래서 스로틀 레버도 두 개, 프로펠러 피치 레버도 두 개, 라디에이터도 두 개입니다.”
나는 왼손을 올려봤다. 한 손으로 레버 두 개를 동시에 잡아야 했다.
“와… 손가락 쥐 나겠는데요? 이거 따로 움직이면 어떻게 돼요?”
“왼쪽만 세게 밀면 비행기가 오른쪽으로 급회전하겠죠? 쌍발기는 양쪽 엔진의 밸런스(동조)를 맞추는 게 생명입니다.”
2. 웅장한 스테레오 사운드
“시동 걸어봅시다. 1번(좌측) 엔진부터!”
순서대로 스위치를 켜고 스타터를 눌렀다. 왼쪽 날개에서 거대한 프로펠러가 끼릭- 끼릭- 돌더니 검은 연기를 뿜으며 폭발했다.
쿠구구궁-!
왼쪽 귀가 먹먹해질 정도로 웅장한 저음이 들려왔다. 기체가 왼쪽으로 덜덜 떨렸다.
“다음, 2번(우측) 엔진!”
이번엔 오른쪽.
쿠구구궁-!
양쪽 엔진이 모두 켜지자, 불규칙했던 진동이 사라지고 ‘우우우웅-’ 하는 묵직하고 규칙적인 공명음이 칵핏을 가득 채웠다. 전투기의 날카로운 굉음과는 차원이 다른, 마치 대형 버스 두 대가 양옆에서 달리는 듯한 느낌이었다.
“소리 진짜 웅장하네요. 스테레오로 빵빵 때려주는 느낌?”
“든든하죠? 엔진이 두 개라는 건, 하나가 꺼져도 나머지 하나로 집에 올 수 있다는 뜻이기도 합니다. 생존성이 훨씬 높죠.”
3. 무거운 엉덩이를 들어라
“자, 이륙해 봅시다. 이 녀석은 폭탄을 잔뜩 실어서 엄청 무거워요. 활주로 끝에서 끝까지 다 써야 합니다.”
나는 심호흡을 하고 스로틀 레버 두 개를 한꺼번에 꽉 쥐었다.
“갑니다! 풀 파워!”
엔진 소리가 우오오오- 하고 커지며 기체가 움직이기 시작했다. 속도가 붙는 게 느렸다. 마치 짐을 가득 실은 트럭이 언덕을 오르는 것처럼 더뎠다.
“참으세요! 당기지 마세요! 속도 180km/h 넘을 때까지 기다려요!”
활주로가 거의 끝나갈 무렵, 나는 조종간을 천천히 당겼다.
스으으…
전투기처럼 ‘팍!’ 하고 튀어 오르는 맛은 없었지만, 거대한 유람선이 물 위로 떠오르듯 묵직하고 우아하게 땅에서 발을 뗐다.
“와… 떴다. 진짜 묵직하네요. 뭔가 ‘회장님 차’ 운전하는 기분이에요.”
“좋습니다, 함장님. 순항 고도로 올라가서 본격적인 ‘수학 공부’를 시작해 보죠. 폭탄 투하 준비하세요.”
“수학이요…? 아, 머리 아파.”
[유튜브 댓글창: 메타파일럿 카야 채널]
[영상 제목] 발밑이 뻥 뚫려있음;; 고소공포증 유발하는 독일산 유리 온실 (He 111 폭격기 첫 시승)** 조회수 8.5만회 • 좋아요 2.2천개
@MetaPilot_Kaya (고정됨) 여러분… 저 유리 바닥 진짜 무서워요. 😱 착륙할 때 바닥으로 땅이 훅 다가오는데 심정지 올 뻔… 그리고 엔진 두 개 관리하려니까 눈이 사시가 될 것 같아요. @.@ 다음 편은 ‘폭격 조준’ 한다는데 수학 잘하시는 분 구합니다… 👍 340 👎 💬 답글 28개
@HighAltitude_Vibes 와… He 111 칵핏 뷰 미쳤다. 전투기는 조종석은 답답한 맛이 있는데 이건 진짜 **’하늘을 나는 전망대’**네. 4K로 보니까 내가 다 시원함. 근데 총알 날아오면 숨을 데가 없어 보이는데? ㅋㅋ 👍 152 👎
@Sim_Veteran_77 04:20 좌우 엔진 소리 스테레오로 웅장하게 울리는 거 ASMR급이네요. 이어폰 끼고 듣는데 가슴이 쿵쾅거림. 역시 남자의 상징은 쌍발기(Twin Engine)지. 👍 98 👎
@Kaya_Fan_No1 카야 님 ㅋㅋㅋㅋ 109 탈 때는 “너무 빨라!” 하고 비명 지르더니 이번엔 “너무 느려!” 하고 답답해함 ㅋㅋㅋㅋ 👍 215 👎
@Bomber_Harris 폭격기의 묘미는 조종이 아니라 **’관리(Management)’**입니다. 이제 카야 님은 파일럿이 아니라 오케스트라 지휘자가 되신 겁니다. 물론 지휘하다가 뛰어가서 기관총도 쏘고 폭탄도 던져야 하지만…🤣 ^^👍 67 👎
@Math_Hater 다음 편 수학 시간 예고… “속도 x 고도 / 바람 = 폭탄?” 카야 님 문과 감성으로 과연 맞출 수 있을 것인가 ㅋㅋㅋ 허공에 감자 캐기 예상해 봅니다. 👍 104 👎
@History_Geek 저 비행기가 영국 본토 항공전(Battle of Britain) 때 런던을 공습했던 그 주력 폭격기죠. 역사적으로는 무시무시한 놈인데 카야 님이 타니까 왜 귀여운 고래 같지? 🐳 👍 45 👎
- [시즌2 프롤로그] Welcome to the War
- 1장. 야생마의 등 위에 올라타다 (이륙과 토크)
- 2장. 1942년식 슈퍼카 시승기 (성능 테스트)
- 3장. 죽음의 착륙 (캥거루 파일럿)
- 4장. 허공에 물 뿌리기 (폭격기 요격 훈련)
- [Intermission] 냅킨 위의 훈장 (The Medal on Napkin)
- 5장. 빠른 추격자 (전투기 사격 훈련)
- 6장. 땅은 침대가 아니다 (지상 표적 기총소사)
- 7장. 늑대와 함께 춤을 (4기 편대 비행 훈련)
- 8장. 차가운 심장 (팀 요격 전술 평가)
- [에필로그] 길들여진 야생마 (License to Kill)
- [부록 : IL-2 공격기 ] 검은 죽음의 초대 (The Black Death)
- [Step 1] 강철의 빗자루 (The 23mm Cannons)
- [Step 2] 로켓 펀치 (Unguided Rockets)
- [Step 3] 초저공의 스릴 (Low Level Strike)
- [Step 4] 좀비 비행기 (Damage Tolerance)
- [부록 : HE-111 폭격기] 하늘을 나는 온실
- [Step 1] 두 개의 심장 (Twin Engine Management)
- [Step 2] 파괴의 수학 시간 (Level Bombing)
- [Step 3] 사냥감이 되는 공포 (Defensive Gunners)
- [Step 4] 외발로 걷기 (Single Engine Flight)
