[Season 1] 메타파일럿 아카데미 : 세스나 152 훈련 과정
[Part 1] 캔버스 펼치기
[3교시] 시동과 활주 (Start & Taxi)
1. 잠자는 숲속의 공주 깨우기
“자, 이제 우리 비행기의 심장을 뛰게 해 볼까요?”
레이 튜터가 말했다. 나는 긴장된 마음으로 조종석 여기저기를 둘러보았다. 자동차처럼 키만 돌리면 되는 줄 알았는데, 뭔가 누르고 당길 게 많았다.
“그냥 키 꽂고 돌리면 안 되나요?”
“비행기는 공주님이 아니거든요. 순서대로 깨워줘야 해요. 먼저 오른쪽 빨간 레버, ‘믹스처(Mixture)’를 끝까지 미세요. 연료을 주는 겁니다.”
나는 빨간 레버를 쑥 밀어 넣었다.
“그리고 왼쪽의 ‘마스터 스위치’ 켜시고, 이제 키를 돌리세요. 자동차 시동 걸듯이!”
틱, 틱… 끼릭, 끼릭!
키를 돌리자 프로펠러가 힘겹게 돌아가는 소리가 났다. 그리고 잠시 후.
부르르릉-!
경쾌한 폭발음과 함께 기체가 덜컹 흔들렸다. 멈춰 있던 프로펠러가 투명한 원을 그리며 힘차게 돌아가기 시작했다.
“와! 켜졌다! 진동이 장난 아니에요!”
“축하합니다. 이제 비행기가 숨을 쉬기 시작했네요. ”
2. 손이 아니라 발이라고?
“자, 이제 활주로까지 이동해 볼까요? 이걸 ‘택싱(Taxiing)’이라고 합니다. 브레이크 풀고, 스로틀을 아주 살짝만 미세요.”
나는 주차 브레이크를 풀고 스로틀을 손가락 한 마디만큼 밀었다. 비행기가 슬금슬금 앞으로 굴러가기 시작했다.
“오, 움직인다! 이제 핸들(조종간)로 방향을 잡으면 되죠?”
나는 익숙하게 조종간을 왼쪽으로 꺾었다. 하지만 비행기는 내 손짓을 비웃듯 계속 직진만 했다.
“어? 어어? 쌤! 핸들이 고장 났나 봐요! 차가 안 돌아가요!”
“하하! 카야 님, 제가 1교시에 뭐라 그랬죠? 비행기 머리 돌리는 건 누구라고요?”
“어… 러더? 발이요?”
“맞아요! 땅 위에서 비행기는 ‘손’이 아니라 ‘발’로 운전하는 겁니다. 조종간은 아무리 돌려봤자 날개만 까딱거릴 뿐이에요. 자, 손은 가만히 두시고 발을 차세요!”
3. 술 취한 오리 (Drunken Duck)
“아니, 무슨 운전을 발로 해요?!”
나는 당황하며 왼쪽 페달을 밟았다. 그러자 비행기가 확 왼쪽으로 꺾였다.
“으악! 너무 확 도는데요?”
놀라서 다시 오른쪽 페달을 밟았다. 이번엔 오른쪽으로 휙 돌아갔다. 내 비행기는 마치 술 취한 오리처럼 유도로 위를 갈지자(之)로 비틀거리며 굴러갔다.
“워워, 진정하세요! 페달을 뻥 차는 게 아니라, 지그시 누르는 겁니다. 발가락 끝으로 피아노 페달 밟듯이 부드럽게!”
“이거… 생각보다 엄청 예민한데요? 손은 놀고 있고 발만 바쁘니까 기분이 이상해요.”
“익숙해지셔야 해요. 이륙할 때도, 착륙할 때도, 활주로 중앙을 맞추는 건 오직 카야 님의 ‘두 발’뿐이니까요.”
4. 노란 선을 따라가세요
몇 번의 시행착오 끝에, 나는 발끝의 감각을 조금씩 익혔다. 너무 세게 밟지 않고, 필요한 만큼만 살짝살짝 눌러주니 비행기가 조금씩 얌전해졌다.
“좋아요. 이제 바닥에 그려진 ‘노란색 선(Centerline)’이 보이죠?”
“네. 유도로 중앙선이요.”
“그 선이 오른쪽 다리로 지나간다고 상상하고 따라가 보세요.”
“오른쪽 다리요? 가운데가 아니고요?”
“조종석이 왼쪽에 있으니까요. 시선 처리를 그렇게 해야 정확히 중앙을 밟고 가는 겁니다. 그림 그릴 때 선 따라 긋기(Tracing) 해보셨죠? 그거랑 똑같아요.”
나는 붓으로 노란 선을 따라 그린다는 생각으로 발을 움직였다. 비틀거리던 오리가 이제야 똑바로 걷기 시작했다.
“잘하네요! 이제 활주로 앞까지 다 왔어요. 드디어 날아오를 시간입니다.”
- [시즌1 프롤로그] 잿빛 캔버스 위로 튄 파란 물감
- 1장. 거대한 검은 덩어리
- 2장. 타이탄 PC방 사장님
- 3장. 나만의 조종간. (feat. 메타파일럿 대여)
- 4장. 비밀의 문 뒤에는 괴물이 산다
- 5장. 설치만 150기가? 인내심 테스트
- 6장. 유튜브 선생님과 과외 쌤, 그리고 VR
- [1교시] 나의 첫 번째 날개 (Control Surfaces)
- [2교시] 여섯 개의 눈 (The Six Pack)
- [3교시] 시동과 활주 (Start & Taxi)
- [4교시] 중력을 거스르는 힘 (Take-off & Climb)
- [5교시] 수평 비행과 트림 (Straight & Level, Trim)
- [6교시] 마의 구간, 착륙 (Landing & Flare)
- 7장. 가짜 하늘이 주는 진짜 어지러움
- 8장. 목에 깁스를 한 파일럿
- [7교시] 길 잃은 아이와 나침반 (Dead Reckoning)
- [8교시] 하늘의 보이지 않는 도로 (Traffic Pattern)
- [9교시] 구름 속의 산책 (Instrument Flying Basics)
- [10교시] 초록색 바늘을 쫓아서 (VOR Navigation
- [11교시] 신의 붓터치, ILS (Instrument Landing System)
- 9장. 단추 하나로 거인을 깨우다
- 10장. 보라보라섬의 실기비행 (Cessna 152 Checkride)
- 11장. “합격입니다, 카야 파일럿” (Final Checkride)
- [에필로그] 회색 벽에 걸린 파란 하늘, 그리고…
- [등장인물] 소개
